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Rembrandt hat ſelbſt in Bildern die vollſtändige 
Geſchichte ſeiner Geſtalt geſchrieben: auch 
darin ein einziger unter allen Künſtlern, die 
jemals waren. 

Die einzige Selbſtbiographie in Bildniſſen. Und 
eines Rembrandt. Welch' ein menſchliches und 
künſtleriſches Dokument! Welch' ein koſtbarer Beſitz 
der Menſchheit! Auch wer nur einzelne Blätter 
aus ihm geleſen hat, mußte ahnen, wie reich, er— 
greifend und erhebend dieſe Geſchichte in ihrem 
Inhalt, wie groß und herrlich ſie in ihrer Form 
iſt. Es haben auch viele geahnt, und mancher hat 
es ausgeſprochen. Und dennoch — es ift wunder- 
bar zu fagen — hat es bis auf dieſen Tag nie- 
manden gereizt, ihre zerſtreuten Blätter zu ſammeln 
und zu ſichten und ſie vom Anfang bis zum Ende 
ruhig durchzuleſen. 

Dieſe drei Dinge gehören zuſammen. So lange 
man die Bilder, die wirklich oder angeblich Rem⸗ 
brandt darſtellen, nicht nebeneinander gelegt hat, 
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hat man fein Urteil über ihren dokumentariſchen 
Wert und über die Stelle, an die ſie gehören. Und 
ſo lange man nicht aus einem ſolchen Urteil heraus 
eine richtige Reihe der geſicherten Bildniſſe geſchaffen 
hat, kann man nicht hören, was ihre Folge uns zu 
ſagen hat. Dieſe Sätze werden durch eine ſonſt 
unerklärliche Tatſache bewieſen: auch die größten 
Meiſter der Rembrandt-Forſchung, denen wir in 
Verehrung unſer Wiſſen über dieſen Großen danken, 
und die doch alle einzelnen Bilder, auf die es an- 
kommt, genau kennen, haben auf dieſem Gebiete 
geirrt, haben falſche Blätter ſeiner Geſchichte ſtehen 
lajjen, echte an die unrechte Stelle geſtellt und 
durch den Eindruck, den die falſche Reihe machte, 
ſich und andere bis zu dem Zweifel geführt, ob 
überhaupt das Ganze eine vertrauenswürdige Ge- 
ſchichte ſeiner Geſtalt iſt. 

Sammeln, ſichten und leſen. Das will nun 
zum erſten Male dieſes Büchlein verſuchen. 


* * 
* 


Vorher aber ijt es notwendig, gewiſſen Zweifeln 
gegenüber den Wert des Selbſtbildniſſes überhaupt 
und derer Rembrandts im beſonderen als geſchicht⸗ 
liche Zeugniſſe zu prüfen. 
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Der allgemeine Zweifel, der aus der Vorſtellung 
erwächſt, es werde der Künſtler ſich wohl nach 
irgend einer Seite hin „idealiſieren“, ſich nicht ſo 
ſchildern, wie er ausſehe, ſondern wie er ausſehen 
wolle, iſt für die alten Kunſtepochen durchaus un⸗ 
berechtigt. Dieſer Begriff iſt überhaupt erſt im 
neunzehnten Jahrhundert entſtanden; die Sache, 
die er meint, kam freilich auch früher unter be— 
ſtimmten Verhältniſſen, beſonders etwa im Porträt 
höfiſcher Kreiſe vor, tritt aber auch da zum mindeſten 
nicht ſtärker im eigenen des Künſtlers als in denen 
der anderen hervor, die ja als Beſteller einem ſo 
gerichteten Willen allen Nachdruck geben konnten. 
Im allgemeinen kann man jedenfalls feſtſtellen: 
die Bildniſſe aller dieſer Zeiten, auch ſolcher, deren 
Menſchen heiß nach Schönheit ſtrebten, beweiſen 
auf das Deutlichſte, daß der heute verbreitete 
Wunſch, im Bilde anders, ſchöner, ſtärker, klüger, 
auszuſehen als im Leben, früher unbekannt war. 
Wie ſie das beweiſen können, da wir doch ihre 
Urbilder nicht kennen? Ihre individuellen Formen, 
ihr organiſches Leben überzeugen unmittelbar von 
ihrer Treue. Solche Köpfe laſſen ſich nicht erfinden. 
Es wäre nicht einmal nötig, daß die ganz naive 
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keiten, ja von Auswüchſen und Gebrechen in vielen 
Porträts zeigte, daß dieſe Treue bis zu einem 
Grade ging, den wir als Erbarmungsloſigkeit 
empfinden. Sie war aber offenbar den Menſchen 
und den Künſtlern etwas ganz Selbſtverſtändliches. 
Auch die Mächtigſten kamen nicht darauf, etwas 
anderes zu verlangen, und auch Künſtler, die in 
Briefen recht ſchmarutzend ſchmeicheln konnten, 
dachten nicht daran, es auch in Bildern zu tun. 
Da liegt denn auch nicht der geringſte Grund vor, 
anzunehmen, die Künſtler wären gerade im Selbſt— 
porträt von dieſer Achtung vor der Einzigkeit jeder 
menſchlichen Geſtalt gewichen und hätten ein ihnen 
ganz unbekanntes Vorgehen gewählt. Nein, das 
Selbſtbildnis verdient nicht mehr Mißtrauen als 
jedes andere. In ſehr, ſehr vielen Fällen wird 
ſeine ſkrupulöſe Treue noch dadurch bewieſen, daß 
nicht einmal die Spuren der Arbeit nach dem Bild 
im Spiegel, die Starrheit der Haltung und des 
Blickes beſeitigt ſind. Den Kredit, den ein Künſtler 
durch ſein Lebenswerk erworben hat, können wir 
ruhig auch ſeinem Selbſtbildnis geben. 

Abſolute Sicherheit haben wir aber da, wo uns 
mehrere oder gar viele ſolcher Bilder erhalten ſind, 


und alſo den fuse d c jede Abweichung 
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von der Wirklichkeit feſtſtellen kann. — Nun He- 
figen wir von keinem Künſtler mehr als von Rem- 
brandt. Auch wenn man nicht alles als Selbſt— 
bildnis gelten läßt, was ſo bezeichnet wird, werden 
es nicht viel weniger als fünfzig ſein. Aus allen 
Zeiten ſeines Lebens, aus fünf Jahrzehnten. Und 
doch wird dieſe Ueberlieferung mit zweifelnden 
Blicken betrachtet und ihr ein dokumentariſcher Wert 
kaum zugeſprochen. 

Die Meinung über Rembrandts Selbſtporträts 
iſt etwa dieſe. Der Maler liebte es, ſich zu konter⸗ 
feien. Er war ſich ein bequemes und billiges 
Modell, an dem er allerlei Lichteffekte ſtudieren 
konnte. Er putzte ſich für dieſen Zweck phantaſtiſch 
auf, und da es ihm nicht eigentlich um Porträts 
zu tun war, ſo nahm er es nicht nur nicht ſehr 
genau mit der Aehnlichkeit, ſondern gab ſich je 
nach artiſtiſcher Laune oder Abſicht Bart und Haar 
in beliebiger Form und Farbe. 

Wenn man's ſo hört, ſo mag es leidlich ſcheinen. 
Aber wenn man es überlegt? Rembrandt, der auch 
in den Zeiten, da er feiner Phantaſie und feinem 
Ungeſtüm die letzte Freiheit ließ, ſich ſofort zu 
phlegmatiſcher und wahrhaft holländiſcher Sorgfalt 
zuſammenraffte, [nal es ein Porträt, auch ein 

http://rcin.org.pl 


8 Wie fah Rembrandt aus? 


indifferentes, galt? Rembrandt, dieſe perſönlichſte 
Perſönlichkeit, die ſich ſelbſt fo viel, jo alles be: 
deutet haben muß? Rembrandt ſollte mit ſeiner 
Geſtalt ſo willkürlich umgeſprungen ſein? 

Nein, dieſe Meinung iſt falſch. Sie konnte nur 
entſtehen durch den Eindruck, den die ungeſichtete 
Maſſe der ſogenannten Selbſtbildniſſe erweckt. (Es 
iſt ein fataler Zirkel, daß ſie dann wiederum die 
Schuld trägt, daß dieſe Sichtung niemals ernſthaft 
angegriffen wurde.) 

In Wirklichkeit gibt es eine zuſammenhängende, 
in ſich feſt verbundene Reihe von Selbſtbildniſſen, 
in denen der Meiſter ſeine Geſtalt treulich abgemalt 
hat, und von denen man ihre äußere Geſchichte 
(bis auf das Wachſenlaſſen und Beſchneiden von 
Haar und Bart) und ihre innere (mit allen Wechſeln 
der Grundſtimmung) ableſen kann. 

Den ſtrikten Beweis für dieſe Behauptung wird 
die Darſtellung dieſer Geſchichte zu liefern haben. 

Aber ſie muß nach Umfang und Zweck der 
Sammlung, zu der dieſes Büchlein gehört, ſo knapp 
gehalten ſein, daß für die Wiedergabe und Kritik 
der ausgeſchiedenen Bildniſſe in ihr kein Raum iſt. 
Konnten doch nicht einmal alle für echt gehaltenen 
Aufnahme finden. So mag denn wenigſtens im 
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allgemeinen gefagt werden, was für Bilder es find, 
die zu der falſchen Meinung über Rembrandts 
Selbſtporträtur geführt haben. 

Man kann da mehrere Gruppen unterſcheiden. 

Die erſte enthält Bildniſſe von Menſchen, die 
ihm wirklich ähnlich ſahen. So gehen eine große 
Zahl radierter Bildniſſe aus den Jahren vor und 
um 1630, die ſeine Brüder darſtellen, unter ſeinem 
Namen. Sobald man nur das Vorurteil über die 
Art, wie der Maler mit ſeinem Selbſt künſtleriſch 
verfuhr, abgelegt hat, wird dieſe Benennung völlig 
unbegreiflich. Dieſe ruppigen und ſtruppigen Müller⸗ 
geſellen mit den groben Zügen und den ſtumpfen oder 
wilden Blicken ſollen mit dem wohlgepflegten, zierlich 
angetanen, feinen Künſtlerjüngling identiſch ſein, den 
die unzweifelhaften Selbſtporträts aus dieſen Jahren 
zeigen?! Das Unglaublichſte iſt, daß unter dieſen 
Radierungen ſich auch das auf den erſten Blick er⸗ 
kennbare Jugendbildnis ſeines aus ſpäteren Bildern 
uns wohlbekannten Bruders Adriaen befindet, 
der mehr als ein Jahrzehnt älter als Rembrandt 
war. Kein Wunder, daß ſich aus ſolchen Prämiſſen 
dann ungeheuerliche Schlüſſe ergeben. 

Die zweite Gruppe beſteht aus Bildern, in denen 


die Aehnlichkeit HE reis gey darf in ben 
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meiſten Fällen ſogar jagen, nur ſcheinbar iſt. Solche 
Arten von Aehnlichkeit ſind auf mancherlei Weiſe 
zu erklären. Zunächſt gibt es, wie jedermann aus 
perſönlicher Erfahrung weiß, Menſchen, die ſich bis 
zur Möglichkeit der Verwechslung gleichen, und, 
wenn dieſer Fall ſelten iſt, doch ſehr oft ſolche, bei 
denen man ſcharf zuſehen muß, um fie zu unter 
ſcheiden. Hat man dieſe Prüfung aber einmal an- 
geſtellt, ſo begreift man meiſt nicht mehr, wie man 
die Verſchiedenheiten überſehen konnte. Dieſe 
Aehnlichkeit iſt natürlich unter Volksgenoſſen am 
häufigſten. Wer einmal Rembrandts Bildniſſe, die 
beſtimmt andere Perſonen darſtellen, daraufhin 
durchſieht, wird erſtaunt ſein, wie oft ſie ihm da 
entgegenblitzt Als Beiſpiel für dieſe Gruppe können 
die beiden Bildniſſe eines Offiziers (eines im 
Mauritshuis im Haag und eines in der Wallace⸗ 
Collection in London) gelten, deſſen Aehnlichkeit 
mit Rembrandt unbeſtreitbar iſt, und der doch 
eigentlich keinen Zug mit ihm gemeinſam hat. Aber 
bei einer Prüfung von Bildniſſen derſelben Hand 
ſollte man auch an eine Aehnlichkeit denken, die 
nicht in den Modellen, ſondern in dem Maler ihre 
Urſache hat. Leicht gleitet etwas von ſeinen eigenen 
Zügen in fremde Köpfe hinein und macht fie ein- 


http://rcin.org.pl 


Wie ſah Rembrandt aus? 11 


ander und ihm ſelbſt verwandt. Und gerade bei 
Rembrandt, der ſich ſo oft und ſo eingehend ſtudiert 
hat, iſt es leicht begreiflich, daß er, wenn das 
Modell ihn nicht zu ſcharfer Aufmerkſamkeit reizte 
oder er ermüdet ſich nicht bewachte, ihm mehr oder 
weniger von ſich ſelbſt gab. 

Eine dritte Gruppe: das ſind Bilder, die ihn 
darſtellen, und die doch nicht Selbſtbildniſſe ſind. 
Für die das zutrifft, was auf die Geſamtheit nicht 
paßt: daß er ſich als Modell benutzt hat und ganz 
frei mit ſeinem Kopf umſprang. Die manche ent⸗ 
ſcheidenden Züge haben und andere nicht haben. 
Sobald das Auge aus den notoriſchen Selbſtbild— 
niſſen den Typus Rembrandts erfaßt hat, erkennt 
es dieſe uneigentlichen leicht und vermeidet die 
große Gefahr, ſich von ihnen beirren zu laſſen. 
Sie haben am meiſten dazu beigetragen: die falſche 
Meinung über ſeine Selbſtporträtur zu ſchaffen, 
weil man fie als gleichwertig mit den anderen hin- 
genommen hat. 


Das früheſte Bildnis, das wir von Rembrandt 
beſitzen, ift ein Kopf in der Galerie zu Caſſel 
(Tafel 1). Pac drängt dazu, ihn jee früh zu 
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ſetzen, noch früher als das gewöhnlich geſchehen ift. 
Man kann ſogar zweifeln, ob man dieſem jungen 
Menſchen, wie das hier geſchieht, auch nur zwanzig 
Jahre geben darf. Das Geſicht hat etwas aus⸗ 
geſprochen Knabenhaftes in der Breite und Rund- 
lichkeit ſeiner Formen. Sein bäuerlicher Typus iſt 
noch in ganzer Urſprünglichkeit erhalten. Das ein⸗ 
fache Wamms mit dem ſchmalen Linnenſtreifen, 
der den unſchönen Hals frei läßt, das wenig ge— 
pflegte wuſchelige Haar, das im Nacken in einem 
Schopfe herunterfällt, verſtärken dieſen Charakter. 
Der Müllersſohn aus Leiden hat ſich zu dieſer 
Zeit für das nicht ſehr gut ſehende Auge noch kaum 
von den Brüdern merklich unterſchieden. Nur ein 
ſolches vermag zwiſchen Ruhe und Stumpfheit zu 
unterſcheiden und in dieſem ſchwer beweglichen und 
faſt unbewegten Geſicht dem ausdrucksvollen 
Mund und Blick die bewegte Seele und die höheren 
Aspirationen zu entdecken. Es iſt ein Kopf von 
einem Schlage, wie man ihn manchmal bei Bauern- 
ſtudenten findet, die auf den geiſtlichen Herrn 
ſtudieren. 

Kann aus dieſem jungen Menſchen in zwei 
Jahren der Künſtlerjüngling des Bildes im Mau- 
ritshuis im Haag (Tafel 3) geworden ſein, der 
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weder in Haltung und Kleidung noch im Ausdruck 
mehr an den beſcheidenen Urſprung erinnert? Mit 
dieſen Erwägungen, die aus der Erſcheinung fließen, 
verbinden ſich andere, die das Handwerk diktiert. 
Der dieſes Porträt gemalt hat, kämpft noch um 
den techniſchen Ausdruck. Wie er das Wuſchelhaar 
zu charakteriſieren verſucht, indem er die Maſſe als 
dunkle Fläche hinlegt und dann mit aufgeſetzten 
hellen halbkreisförmigen Strichen herübergeht, das 
iſt nicht ohne Geiſt, aber doch recht primitiv. Und 
wieder erſcheint der Zeitraum von zwei Jahren 
für die Erreichung der verhältnismäßigen Sicherheit 
des anderen Porträts zu gering. 

Das Bildnis paßt gut zu dem ganz jungen 
Rembrandt, wie wir ihn aus der ſpäteren Ent⸗ 
wicklung ahnen. Es zeigt eine ernſte, gehaltene, 
innerliche Natur. Das ſind die Augen, die mit ſo 
eigenen und tiefen Blicken die Reize des Lichtes 
genoſſen, die Landſchaft und Haus in dieſer einzigen 
Atmoſphäre haben; und die wieder über dies Nahe 
und Heimatliche träumend in fremde Fernen 
ſchweiften, wenn die Mutter aus der Bibel die 
heiligen Geſchichten und die ſeltſamen Abenteuer 
vorlas, in fremde Fernen, in ein Märchenland, 
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leidenſchaftlicher, reicher, glänzender war als 
hier und heute, in dem aber holländiſche Luft 
um holländiſche Menſchen in holländiſcher Land⸗ 
ſchaft webte. 

Die nächſten Bilder, der Kopf des Muſeums 
in Gotha (Tafel 2) und der des Mauritshuiſes im 
Haag (Tafel 3), ſind ein paar Jahre ſpäter ent⸗ 
ſtanden. Auf den erſten Blick ſehr verſchieden, ge— 
hören ſie doch — ſchon der franzenbeſetzte Leinen⸗ 
kragen beweiſt das — ziemlich eng zuſammen. 
Nur daß das erſte eine flüchtige Studie iſt, wie 
zufällig entſtanden, da den jungen Maler einmal 
in einem Augenblick innerlicher Arbeit ſein aus⸗ 
drucksvolles Geſicht im Spiegel überraſchte, das 
zweite ein durchgeführtes und ſozuſagen reprajenta- 
tives Bild, aus dem Gefühl einer gewiſſen Be⸗ 
deutung heraus mit Sorgfalt und Nachdruck model- 
liert. Sie ergänzen ſich durch dieſe Verſchiedenheit 
vortrefflich. Iſt es zu kühn, wenn man in dem 
zweiten Bilde das Porträt vermutet, das der in⸗ 
zwiſchen ſchon zu Anſehen gelangte junge Maler 
im Vaterhauſe zurückließ, als ihm ſeine Verbindungen 
bewogen, im Jahre 1631 nach dem reichen Amſter⸗ 
dam überzuſiedeln? Es iſt doch kaum eine andere 


Veranlaſſung tp cl. rope bewogen 
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haben könnte, ein Selbſtbildnis mit folder Impor⸗ 
tanz zu behandeln. 

Rembrandt iſt hier nicht mehr der unbewußte 
und unbekannte Knabe von niedrigem Stande. 
Conſtantin Huygens, der um dieſe Zeit ſeine Selbſt⸗ 
biographie niederſchrieb, ſprach von ihm als einem 
bartloſen, aber ſchon berühmten Jüngling. (Wen 
das Gefühl und die Betrachtung der folgenden 
Bildniſſe nicht überzeugen, daß die ſchnurbärtigen 
Männer, die Rembrandt um dieſe Zeit gemalt und 
radiert hat, nicht Selbſtporträts ſein können, dem 
müßte dieſes Zeugnis es beweiſen.) Das künſtle⸗ 
riſche Schaffen und der Erfolg und die Berührung 
mit den guten Kreiſen der Hauptſtadt haben ihre 
umwandelnde Wirkung auf feine Geſtalt und feine 
Haltung ausgeübt. 

Der Kopf iſt verfeinert und durchgeiſtigt. 
Zwiſchen den Braunen kündigt ſich eine Steilfalte 
an, die rechte Malerfalte, die durch die Gewohnheit 
des ſcharfen Hinſehens entſteht. Vielleicht hat ſogar 
ſchon die Runzelung der Stirn begonnen, die zwei 
oder drei Jahre ſpäter dem Siebenundzwanzig⸗ 
jährigen etwas Altes gibt, und iſt nur durch die 
auffallend tiefgezogene Stirnlocke verdeckt. Das 
Auge blickt groß und frei. Und frei ſteht der Kopf 
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auf dem Halſe. Nichts Bäuerliches mehr iſt in 
dieſen Formen und ihrem Ausdruck, eher etwas 
Junkerliches, das freilich zum Teil wohl durch den 
Stahlkragen hereinkommt, mit dem ſich der Maler 
aufgeputzt hat. Das Haar, deſſen wirklichen Cha- 
rakter er noch immer nicht ganz ausdrücken kann, 
iſt mit einer Art von Koketterie zurecht gemacht, 
wie überhaupt eine gewiſſe Abſicht auf Eleganz in 
der Art des Menſchen und der Wunſch, ſie zu be— 
tonen, in der Art des Malers nicht zu verkennen ſind. 

Dies iſt das Bild, von dem man die entſcheiden— 
den Züge der Erſcheinung Rembrandts ableſen muß, 
um von der Verwirrung durch „Aehnlichkeiten“ 
geſchützt um nicht auf bloße Sentiments angewieſen 
zu ſein. In allem, was ernſthaft als Selbſtbildnis 
gemeint iſt, müſſen ſie ſich finden, und ſie allein 
entſcheiden. Dieſe Züge, die eine exakte Methode 
(joweit bei nicht meßbaren Dingen von Exaktheit 
geſprochen werden kann) bei der Durchforſchung 
des Gebietes ermöglichen, ſind zahlreich und deutlich 
genug. Vor allem einzuprägen hat man ſich folgende 
Merkmale rein anthropologiſcher Art; die Linie des 
Haaranſatzes, der vom Ohr merkwürdig ſteil und 
hoch hinaufgeht, um dann nach der Mitte der 
Stirne zu im Bogen abzufallen; der auffallend 
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tiefe Anſatz des Ohres (deſſen Muſchel doch ge- 
wöhnlich in der Augenlinie anzuſetzen pflegt) und 
der dicke Ohrlappen; die Stirnfalte; die Augen⸗ 
brauen, die ſich innen, wo ſie ziemlich dicht ſind, 
in das Jochbein hineinſchmiegen, um dann dünn 
nach oben zu verlaufen; der ſehr regelmäßige und 
ſchöne Mund mit ſeinen geſchwungenen Linien und 
den tiefen Winkeln; das Kinn mit dem kleinen, 
rundlichen, feſten Kern. Auch die Form der Naſe 
mit der abgeſetzten Kuppe iſt bezeichnend, aber nur 
für dieſe Stellung. Man braucht nur das Bild 
aus dem Louvre (Tafel 7) zu vergleichen, um die 
Wichtigkeit ſolcher Merkmale zu verſtehen. Es 
„wirkt“ dieſem gegenüber verblüffend fremd, aber 
alle Merkmale finden ſich darin und halten beide 
Porträts zuſammen. 


* + 
* 


Mag Rembrandts junger Ruhm þið auch an 
ſeine phantaſtiſchen Hiſtorien geknüpft haben, die 
Amſterdamer machten ihn zum Porträtiſten. Und 
es hieße, den Jüngling Rembrandt weit überſchätzen, 
wenn man nicht glaubte, daß er aus ganzem Herzen 
froh war, als ſolcher in Mode zu kommen. Gab 
ihm das doch nicht nur reichen und ſichern Ver⸗ 


Stahl, Rembranbtir cin.org.pl 


18 Mie fah Rembrandt aus? 


dienst, ſondern auch Zutritt zu der ſtolzen und 
feinen Geſellſchaft der Hauptſtadt; was beides nach 
allen Erfahrungen dem unbegüterten Handwerkers⸗ 
ſohn aus der Provinz ſehr verlockend winken mußte. 

Modeporträtiſten müſſen immer ein bischen mit 
der Geſellſchaft mitleben, die fie in Nahrung fegt. 
Und es ijt pſychologiſch intereſſant und ergötzlich 
zu ſehen, wie dieſes junge Genie, in dem eine 
neue und große Kunſt wenigſtens im Keime lag, 
ſich den jungen Herren anähnlicht, die er zu 
malen hat, mit ihrer Tracht, wenn auch nur für 
kurze Zeit, ihre Gebärde annimmt, und mit behag⸗ 
licher Keckheit ſein Glück zur Schau trägt. Vielleicht 
tat die aufkeimende Liebe zu Saskia van Uijlenburgh, 
der Bürgermeiſterstochter aus Leeuwarden, die er 
im Hauſe ſeines Kunſthändlers, der ihr Onkel war, 
kennen lernte, das ihrige, ihn zu dieſer Umwand— 
lung ſeines äußeren Menſchen zu treiben, denn, 
wenn er dieſem reichen Fräulein aus gutem Hauſe 
den Hof machen wollte, ſo mußte er wohl ſchon 
etwas vorſtellen. 

Dieſen ſehr weltlichen Rembrandt zeigt uns 
eine ſchöne Radierung vom Jahre 1632 (Tafel 4). 
Den Kopf allein gibt das Bild in der Sammlung 
des Lord Leconfield in Petworth (Tafel 5). 
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Wichtiger ift die Radierung. Rembrandt trägt 
das ſchwarze Koſtüm mit dem fallenden weißen 
Kragen und den breiten ſchwarzen Hut. Der 
zurückgeworfene Kopf und ein ſelbſtzufriedenes 
Lächeln zeigen, wie fein er ſich in dieſem guten 
bürgerlichen Anzug vorkommt. Und auch der flott 
gebogene Hut und der kühn geworfene Mantel, die 
etwas Freies und Künſtleriſches in die ſonſt ſteife 
bourgeoiſe Kleidung bringen, ſprechen dieje Stim- 
mung aus. Eine ähnliche Stimmung wie die, aus 
der heraus Dürer von Venedig an Pirckheimer 
ſchrieb: „Mein welſcher Rock läßt Euch grüßen und 
mein franzöſiſcher Mantel auch.“ 


Er hat die Locken freier fallen laſſen, und auf 
den Lippen wächſt der erſte Flaum. 


Nur in dieſe Zeit kann das berühmte Bildnis 
im Palazzo Pitti in Florenz gehören (Tafel 6), das 
gewöhnlich in das Jahr 1634 geſetzt wird, in dem 
aber Rembrandt bärtig war und älter ausſah. 

Es iſt kein Selbſtporträt im ſtrengen Sinne. 
Der Maler war, wohl angeregt durch die Aufgaben, 
die ihm nach dieſer Richtung die „Anatomie“ mit 
ihren durch geiſtige Vorgänge bewegten Phyſiog— 
nomien geſtellt hatte, in dieſer und der nächſten 
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Zeit darauf aus, auch das Einzelbildnis immer 
mehr von der alten ſtarren Ruhe zu befreien und 
die Beweglichkeit der Züge wenigſtens ahnen zu 
laſſen. Die Fähigkeit dazu mußte er ſich Schritt 
für Schritt erwerben. Und wie ſo oft in der Kunſt 
war auch hier der erſte Schritt die Uebertreibung: 
viele Modelle Rembrandts und nicht zum wenigſten 
er ſelbſt „machen“ auf den Bildern dieſer Jahre 
„ein Geſicht“. Einen der erſten Verſuche zu ſolcher 
Lebhaftigkeit des Ausdrucks iſt dieſes Bild, alſo 
mehr eine Studie, die denn auch die letzte Genauig⸗ 
keit des eigentlichen Porträts vermiſſen läßt. 

Wenn das Bild trotzdem gegen das Prinzip 
hier Aufnahme gefunden hat, ſo iſt das durch zwei 
Dinge begründet. Einmal iſt es wunderſchön und 
dann bedeutet es etwas für uns, zu ſehen, welchen 
Ausdrucks das Geſicht fähig war, das uns eben 
ſo unbekümmert und harmlos entgegenlächelte. Das 
Bild ſteht neben den letzten, von denen es höchſtens 
ein Jahr trennen könnte, wie ein Porträt der Seele 
neben ſolchen des Leibes. Es erinnert daran, daß 
auch der Modeporträtiſt der Amſterdamer Mynheers 
nicht aufhörte, ein Seher heimlicher und wilder 
Geſichte zu ſein. Es iſt der wahre Rembrandt 
neben dem wirklichen. 
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Das Jahr 1633 ift durch eine Gruppe von drei 
Bildern vertreten, die durch die Technik, das Koſtüm, 
durch jedes Detail der Züge und durch den Aus— 
druck auf das Engſte zuſammengedrängt werden. 
Es ſind die zwei Porträts im Louvre (Tafel 7 und 
Tafel 8) und der Berliner Kopf, der mit dem 
zweiten ſo genau übereinſtimmt (als Dokument, 
denn als Kunſtwerk hat er hohen Eigenwert), daß 
ſeine Wiedergabe unnötig erſchien. 

Dieſe Köpfe gehören in die Reihe, die das Pitti- 
Porträt begann, und deren Charakter bei ſeiner 
Beſprechung klargelegt wurde. Auch darin zus 
ſammen, daß der Künſtler nicht das Kleid ſeines 
Landes trägt, ſondern ein Phantaſiekoſtüm: hier 
einen violetten Mantel, über den er eine prächtige 
goldene Kette gelegt hat, und dazu auf dem zweiten 
Bilde eine Samtkappe, die mit einer Perlenſchnur 
verziert iſt. Aber auch eine wichtige Abweichung 
iſt zu vermerken: bei allem Streben nach lebhaftem 
Ausdruck iſt offenbar eine ſkrupulöſe Treue in der 
Wiedergabe der Züge gewahrt worden; das beweiſt 
der Augenſchein. 

Rembrandts Ruf war immer mehr gewachſen, 
bis zum wirklichen Ruhm. Und die Heirat mit 
Saskia, der reichen Erbin, ſtellte ihm ein immerhin 


Http /r ein. org. pl 


22 Wie ſah Rembrandt aus? 


ſtattliches Vermögen zur Verfügung. Da ijt es 
menſchlich nur zu begreiflich, daß es ihm nicht lange 
befriedigte, nur eben eine Stellung in der Gefell- 
ſchaft zu haben. Er fühlte ſich berechtigt, eine 
Ausnahmeſtellung einzunehmen und zu betonen, 
wobei ihm als ferne Vorbilder ein Raffael und ein 
Tizian, als nahes Rubens vorgeſchwebt haben mögen. 
Eine leidenſchaftliche Neigung zu foftbaren, fremd- 
artigen Stoffen und Geſchmeiden, die zu eng mit 
ſeiner Künſtlerſchaft und ſeinem Malertum, mit der 
Arbeit ſeiner Phantaſie und ſeiner Augen zuſammen⸗ 
hängt, als daß man ſie parvenühaft ſchelten dürfte, 
— dieſe leidenſchaftliche Neigung, die ſeine Frau 
mit ihm teilte, konnte er jetzt befriedigen. Er hat, 
ſcheint es, ziemlich wild und unbedenklich, mit der 
Sorgloſigkeit des genialen Menſchen, geſammelt. 
Und wenigſtens im Hauſe, und auf Bildern, hat 
das junge Paar dieſe Herrlichkeiten auch getragen. 
Vielleicht umſo lieber und trotziger, je lauter die 
Philiſter, voran die Verwandtſchaft der Saskia, 
über die ruchloſe Künſtlerwirtſchaft Wehe ſchrieen. 

Mit ganz anderer Wirkung als die trockenen 
Inventare, aus denen man es ja ſchließlich auch 
erfahren kann, ſtellen uns die Bildniſſe des nächſten 
Jahrzehntes die für Rembrandts ganzes Weſen jo 
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bedeutſame Tatſache vor Augen, daß er fich mitten 
in Amſterdam eine Art von Märchendaſein ſchuf, 
daß er ſich und ſeine Frau zu ſo phantaſtiſchen 
Geſtalten fremder Länder und Zeiten machte, wie 
er ſie liebte. Bedeutſam, weil das ganze Schaffen 
Rembrandts nur zu verſtehen ijt aus einer unwider— 
ſtehlichen und niemals beruhigten Sehnſucht aus 
dem Alltag heraus ins irgendwie Ferne. 

Der Kopf ohne Barett iſt nach und neben dem 
Jünglingsbild des Mauritshuiſes das wichtigſte 
Dokument für den Rembrandt der erſten Lebens- 
hälfte. Da er faſt dieſelbe Stellung hat, ſo kann 
man bequem vergleichen, die entſcheidenden Merk— 
male, die bleibenden, noch ſicherer ſtellen und er- 
gänzen und die Veränderungen ſich klar machen 
und deuten. (Dieſer Vergleich hat außer dem un- 
mittelbaren Wert für den einzelnen Fall noch den 
weiteren, das Auge für das Weſentliche und das 
Unweſentliche einer Phyſiognomie zu ſchärfen und 
es dadurch erſt für eigene exakte Porträtforſchung 
oder doch das Verſtändnis fremder fähig zu machen. 
Um dieſe Fähigkeiten iſt es noch ſchlimm beſtellt.) 

Zu den oben feſtgeſtellten anthropologiſchen 
Merkmalen, die hier nicht wiederholt werden ſollen, 
kommen durch dieſes Bildnis, natürlich durch das 
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farbige Original, hinzu: Charakter und Farbe der 
Haare und Beſchaffenheit der Haut. Kommen hinzu, 
weil Rembrandts Kunſt jetzt erſt ſo weit gereift iſt, 
dieſe Dinge auszudrücken. Das Haar iſt ein krauſes 
und wirres, aber weiches Gelock von ins Rote 
ſchlagendem Braun. Die Haut iſt, wie oft bei 
ſolchem Haar, frauenhaft zart und weiß mit roſigem 
Inkarnat. 

Die weſentlichſten Veränderungen ſind: die für 
einen achtundzwanzigjährigen Menſchen auffallend 
ſtarke Runzelung der Stirn und das auch ſehr früh- 
zeitige Hervortreten eines zweiten Kinnes; der Nafen- 
knorpel hat ſeine rundliche, kuppige Form verloren 
und hat etwas eckiges bekommen. Aber alle dieſe 
weſentlichen Veränderungen wirken zu der „Fremd— 
heit“ des Bildes nicht ſo ſtark mit, wie die ganz 
unweſentlichen wenigen erſten Haare eines ſpät 
feimenden Schnurrbartes, die an den Seiten (nicht 
in der Mitte) der Oberlippe keimen und ziemlich 
gewaltſam in die Höhe gewirbelt ſind. Durch 
dieſe paar Haare wird nämlich die Mundlinie 
vollſtändig verſchoben; ſtatt in den Winkeln zu 
fallen, ſteigt ſie für das Auge, und der Effekt 
iſt ein ganz anderer Ausdruck. Wer die Be- 
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ſiognomie erkennen will, der halte einmal diefe 
ſechs Härchen zu! 

Hier iſt dieſe Bedeutung freilich ganz beſonders 
groß. Der ſtarke und intrigierende Eindruck dieſes 
ganz einzigartigen Kopfes beruht auf unvereinbaren 
Gegenſätzen, die er umſchließt. Dem Gegenſatz zwi⸗ 
ſchen den Spuren des Alters und dem Jünglings- 
bärtchen und dem Gegenſatz zwiſchen dem tiefen 
und bedeutenden Ernſt des Auges und des Mundes 
zu der etwas gezwungenen Keckheit dieſes Bärtchens. 
Man ſieht: die paar Haare ſpielen in beiden ihre 
Rolle. 

Soll man den Eindruck formulieren, ſo möchte 
man ſagen: ein großer Menſch, aber verwöhnt, 
eigenſinnig, unruhig bis zur Nervoſität und mit 
ſich ſelbſt nicht einig. Und das wird ja wohl für 
den Rembrandt dieſer Zeit auch zutreffen. 

Der Kopf mit dem Barett iſt nicht ganz ſo 
bezeichnend, da die Stirne bedeckt iſt, und der Bart 
weniger betont. Er iſt übrigens eher etwas früher 
entſtanden als, wie man gewöhnlich annimmt, ſpäter. 

Eine gewiſſe Abweichung zeigt die Nafe. Aber 
7 das darf nicht zu Schlüſſen über die Aehnlichkeit 
führen. Rembrandts Nafe war, wie die ſehr vieler 
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Menſchen, ganz unregelmäßig und bot bei jeder 
Wendung des Kopfes eine andere Linie. Von der 
rechten Seite geſehen (bei den Radierungen iſt es 
durch die Umkehrung der Zeichnung, die bei allen 
Drucken erfolgt, ſcheinbar die linke) hat ſie einen 
abſetzenden Zipfel (Tafeln 7, 13, 26), von vorne 
geſehen, wirkt ſie rund und etwas dick (Tafeln 9, 
21), während ſie, von der linken Seite geſehen, 
ziemlich lang, gerade, in fein gebogener Linie ver⸗ 
läuft (Tafel 23). 

Zwei Jahre ſpäter, wie die Inſchrift bezeugt, 
iſt die Radierung entſtanden, auf der neben Rem⸗ 
brandt ſeine Gattin Saskia zu ſehen iſt (Tafel 9). 
Sie ift, ſtreng genommen, das einzige Eheſtands⸗ 
porträt des Paares, denn das Dresdener Bild kann 
auf Bildniswert keinen Anſpruch machen, und das 
im Buckingham⸗Palaſt mindeſtens nicht viel. 

Auch die Radierung greift nicht tief. Sie iſt 
kaum mehr als die ſchnelle Aufzeichnung einer zu⸗ 
fälligen Situation. Rembrandt ſitzt, und ſeine Hand 
(natürlich in Wirklichkeit die rechte, aber auf der 
Radierung deshalb die linke) ſcheint ſpielend zu 
kritzeln. Saskia, von anmutiger Fraulichkeit, ſitzt 
daneben. In der Unabſichtlichkeit des Ganzen, die 
zutage tritt, liegt aber gerade ſein beſonderer Wert: 
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zunächſt wird durch fie ein eigener Stimmungsreiz 
geſchaffen, iſt es doch, als ob wir in die Intimität 
des Hauſes zugelaſſen werden, und dann, was recht 
wichtig erſcheint, bewieſen, daß die merkwürdigen 
Trachten nicht nur für den Zweck der Bildnis- 
malerei angelegt wurden. 

Der ſtärker gewordene Schnurrbart, der jetzt 
den Mund verdeckt, nimmt dem Kopfe etwas von 
ſeinem Ausdruck. Wenn man aus dieſem ſchnellen 
Bildnis überhaupt Schlüſſe ziehen darf. 

Der Zuſammenhang des berühmten Dresdener 
Bildes (Tafel 10) mit dieſer Radierung ſpringt in 
die Augen. Aber wenn in jener die Unabfichtlich- 
keit, ſo iſt in dieſem eine ſehr beſtimmte Abſicht 
das entſcheidende Merkmal. Rembrandt ſitzt in 
einer abenteuerlichen Soldatentracht, ein Barett 
mit rieſigen Federn auf den Locken, einen Degen 
am Bandelier, vor einem üppig beſetzten Tiſch, faßt 
die Frau Liebſte, die auf ſeinem Schoß ſitzt, um 
die Taille und winkt lachend mit dem Bierglas 
dem Beſchauer zu. Die zur Schau, recht aufdring- 
lich zur Schau geſtellte übermütige Stimmung wirkt 
gerade deshalb nicht ſehr überzeugend und ſteckt 
nicht an. Und das Bild iſt künſtleriſch ebenſo un⸗ 
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Man hat das Gefühl, daß diefe Stimmung, die 
ja auch in Rembrandt garnicht lag, erfunden iſt. Daß 
er ſehr einfach gelebt hat, iſt uns gut beglaubigt. 
Aber warum hat er das Bild überhaupt gemalt, das 
jo aus ſeinem Werke herausfällt? Hat ihn ein frem- 
der Auftrag bewogen? Oder hat er vielleicht in trotziger 
Laune dem Klatſch der Bürger über das wilde Leben 
in ſeinem Hauſe den ſcheinbaren Beweis geben 
wollen? „So, nun entſetzt Euch, Ihr Philiſter!“? 

Am beſten würde es wohl durch eine ſolche 
Abſicht erklärt werden. Wir werden nachher ſehen, 
daß eine ähnliche bei dem Bilde des Ehepaars mit 
den vielen Juwelen faſt bewieſen werden kann. 

In dieſer Zeit müſſen italieniſche Bildniſſe in 
Rembrandts Geſichtskreis gekommen fein. Wahr- 
ſcheinlich die des Raffael. In Stichen, ein Original, 
das Porträt des Grafen Caſtiglione, hat er erſt 
bei einer Auktion im Jahre 1639 kennen gelernt, 
wie die datierte Skizze danach beweiſt. 

Er hatte — und nur Menſchen, die von dem 
engen und falſchen Begriff von Perſönlichkeit aus⸗ 
gehen, der heute verbreitet iſt, werden ſich darüber 
wundern — er hatte für die Italiener und be: 
ſonders für Raffael eine leidenſchaftliche Vorliebe. 


Fand er doch ibn Ps gil den Künſtlern 
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des Nordens und gerade ihm ſelbſt fehlten: Schön- 
heit und Ruhe der Form. 

Dieſe Eigenſchaften aber genoß er nicht nur, 
ſondern ſie wirkten auch auf ihn. Wie ſie ein 
Jahrhundert früher auf Dürer gewirkt hatten. Die 
jähe Leidenſchaftlichkeit, die ſtürmiſche Bewegtheit 
ihrer erſten Periode hört bei beiden unter dieſem 
Einfluß auf. Bei Dürer verrät er ſich äußerlich 
ſtärker, weil er auch der ſchönen Linie der fremden 
Geſtalten nachgab, was Rembrandt nicht tat. Aber 
bei Rembrandt ging er am Ende noch tiefer, gab 
nicht dem einzelnen Werk und der einzelnen Figur, 
ſondern ſeinem ganzen Weſen eine neue Note. 

Im Bildnis gerade ahmte aber auch Rembrandt 
direkt nach. Die prachtvolle alte Frau Elifabeth 
Jacob Bas im Amſterdamer Rijhsmuſeum hat nicht 
nur die Stellung der Maddalena Doni, ſondern 
hält auch die Hände wie ſie. (Die Doni Raffaels 
kopiert ihrerſeits in beiden bekanntlich ganz genau 
die Mona Liſa. Es iſt ein amüſantes Schauſpiel, 
das die drei Werke nebeneinander bieten: wie ſich 
erft die plumpere florentiniſche Landsmännin und 
dann die derbe Niederländerin in die Haltung 
ſchicken müſſen, die Leonardo der geſchmeidigen und 
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andere alte Frau, in der Sammlung Lindſay Hol: 
fond in London, bekommt ſogar Körper- und Hand⸗ 
haltung von Raffaels Papſt Julius. 

Aber dieſe Bilder gehören erſt in die vierziger 
Jahre. Zunächſt verſuchte Rembrandt das Neue 
im Selbſtbildnis, wie ein paar Jahre vorher die 
damals gewollte neue Beweglichkeit. Und er ähn— 
lichte ſich den vornehmen Italienern der Renaiſſance 
nicht nur in der klaſſiſchen Ruhe ihrer Haltung, 
ſondern auch im Koſtüm und in der Tracht des 
Bartes und der Haare an. Veränderungen, die 
neben dem pſychologiſchen Intereſſe eine beſondere 
Bedeutung dadurch haben, daß ſie die Datierung 
einer ganzen Reihe von bisher willkürlich verteilten 
Bildniſſen ſicher ſtellen. 

Das erſte iſt ein Kopf der Sammlung Königs— 
warter in Wien (Tafel 11), auf dem der Künſtler 
im Schmuck eines Vollbartes erſcheint. Daß er dieſe 
Veränderung mit ſich unter dem Eindruck des 
Caſtiglione vorgenommen hat, beweiſt die Radierung 
vom Jahre 1638 (Tafel 12), in der das feine weiße 
Vorhemdchen und die übrigen Elemente der Tracht 
des italieniſchen Grafen auftauchen, die für die 
nächſte Zeit auf allen Selbſtbildniſſen Rembrandts 
wiederkehren. Aber es muß noch ein anderes 
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Porträt Raffaels ſtark auf ihm gewirkt haben: eines 
Mannes, der noch die langen Haare der Quattro- 
centomode trug. Denn auch die Locken läßt Rem- 
brandt nun weit über die Schulter wallen. Offen- 
bar wollte er es recht gut machen. Für unſere 
kritiſchen Augen wirkt es ein wenig komiſch, daß er 
in dieſem Willen niemals vereinte Dinge zuſammen⸗ 
ſtellte. Wir wiſſen, daß zu dem langen Haar die 
Bartloſigkeit und zu dem Vollbart das verkürzte 
Haar gehörte. 

Hat er es dann auch erfahren oder empfunden? 
Oder wuchs der Bart nicht gut, wie es nach den 
Bildern ſcheint? Oder gefiel ihm ſeine Farbe nicht? 
Hat vielleicht der Anblick des Originals des Caſtig⸗ 
lione eine Rolle geſpielt, das er, wie geſagt, im 
Jahre 1639 fah und ſkizzierte? Jedenfalls hat er 
in dieſem Jahre den Bart bis auf eine kleine 
Spitze am Kinn und die Fliege wieder abnehmen 
laſſen. 

So zeigt ihm die berühmte Radierung (Tafel 13), 
die dieſe Jahreszahl trägt, und auf der die ganze 
Stellung, die Haltung des Kopfes, des Armes und 
der Hand, aber mehr noch, der ganze Umriß (das 
Barett iſt deshalb ſo gewaltſam ſchief geſetzt, damit 
es etwa pd ن‎ niie gibt wie a i der Skizze des 
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Vorbildes der übrigens falſch gezeichnete Hut) den 
Caſtiglione genau nachahmen. 

Durch dieſe Abſicht iſt in das Porträt eine 
Gezwungenheit gekommen, die weit über die jedem 
Selbſtbildnis notwendig anhaftende hinausgeht. 
Ueberdies mußte Rembrandt, da ja Arm und Hand, 
die auf der umkehrenden Radierung ſeine linken zu 
ſein ſcheinen, in Wirklichkeit ſeine rechten waren, 
unter beſonders ſchwierigen Verhältniſſen arbeiten, 
wodurch auffallende Mängel in dieſen Teilen ent⸗ 
ſtanden ſind. 

Trotzdem iſt das Bildnis wieder ein beſonders 
wichtiges; denn der Wunſch nach ſehr genauer 
Aehnlichkeit iſt unverkennbar. 

Rembrandts Glück ſteht in dieſer Zeit auf der 
Höhe. Er hat am Anfang des Jahres ein ſtatt⸗ 
liches Haus in der Breeſtraat erworben, in dem 
nun fein Beſitz und fein Leben erft die rechte Heim- 
ſtätte fand und den rechten Rahmen gewann. Und 
er empfand gewiß dieſen neuen Schritt in ſeinem 
Aufſtieg in ſeiner ganzen Bedeutung. Er iſt ja 
auch ſtolz genug angetan und blickt auch ſo. Aber 
von der Freude an ſeinem Glück, die in den erſten 
Amſterdamer Bildniſſen, von dem Uebermut, der in 
den ſpäteren ſo naiv hervortrat, iſt nichts mehr zu 
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ſpüren. Und das ijt nicht der Zufall eines Tages. 
Wer dem Augenſchein nicht glaubt, dem zeigen es 
die folgenden Bildniſſe: der ſchmerzliche Ernſt 
dieſer Züge, der beſonders durch die vertieften 
Falten und Runzeln der Stirn und die Fältchen 
der eingeſunkenen untern Augenlider, dann aber 
auch durch den Blick hineingebracht wird, iſt und 
bleibt von nun an das beſtimmende Moment ſeiner 
Phyſiognomie. 

Fragt man nach der Urſache, ſo ſcheint keine 
andere nachweisbar zu ſein als das Schickſal des 
Menſchen, da der Künſtler doch allen Grund hatte, 
ſich zu freuen. Und als Menſch hatte ja auch 
Rembrandt in dieſen Jahren genug des Schlimmen 
zu durchleben gehabt. Dreimal hatte die geliebte 
Frau feit dem Jahre 1635 geboren, und dreimal 
hatte er die Kinder ſterben ſehen. Solche Verluſte 
warfen den erſten Schatten auf ſein Glück, nicht 
erſt, wie man zu ſagen pflegt, der Tod der Saskia. 

Alle bezeichnenden Züge, die äußeren und die 
inneren, finden ſich in dem dritten Selbſtbildnis 
des Louvre wieder, das alſo nur in dieſe Zeit und 
nicht in das Jahr 1637 gehören kann. Seine Ab- 
bildung iſt für unſeren Zweck bei dieſer Ueberein- 
ſtimmung unnötig. 
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Und auch das zweite Eheſtandsbildnis, im 
Buckingham⸗Palaſt in London (Tafel 14), das ge⸗ 
wöhnlich noch vor das Dresdener geſtellt wird, 
wird durch dieſelbe Uebereinſtimmung in dieſe 
Zeit gerückt. Das Fortlaſſen der alt machenden 
Falten kann nur auf einen Augenblick darüber 
täuſchen. Uebrigens zeigen auch die ſehr gereiften 
Formen der Saskia (deren Bildniſſe auch eine 
gründliche Durchforſchung verlangen), daß dieſes 
Werk vor der Radierung vom Jahre 1636 und 
dem Dresdener Bilde ganz ſicher nicht entſtanden 
ſein kann. 

Saskia ſitzt vor dem Spiegel, um ihre Toilette 
zu vollenden. Sie iſt in koſtbarer Kleidung und 
trägt noch koſtbareres Geſchmeide. Gürtel und 
Mantelkette ſind edle Goldarbeiten, mit edlen 
Steinen beſetzt. In die Ohren hat ſie Gehänge 
mit großen Perlen getan. Perlenketten legen ſich 
um die Arme, und eine, die um den Hals gehört, 
hält Rembrandt. 

Man hat das Bild wie das Dresdener als 
wirkliche Szene aus Rembrandts Haus genommen. 
Aber es iſt doch mehr als nur unwahrſcheinlich, 
daß Saskia dieſe Schätze wirklich beſeſſen hat, die 
denn doch leichter gemalt als bezahlt waren. 
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Warum er aber dann das proßenhafte Bild 
gemalt hat? Gerade in dieſen Jahren hatten die 
Angriffe der Sippe Saskias ſich immer häufiger 
und lauter wiederholt. So häufig und laut, daß 
Rembrandt ſchließlich im Jahre 1638 Verleumdungs⸗ 
klage erheben mußte. Da liegt es nahe, dieſes Werk 
als Trutzbild anzuſehen, in ähnlichem Sinne, wie 
oben das Dresdener aufgefaßt wurde. 


Aber dieſes Werk hat als Dokument für Rem⸗ 
brandts Ausſehen wenig Wert. Von einer ganz 
anderen Bedeutung iſt das Bildnis der Wallace⸗ 
Collection in London (Tafel 15), das durch den 
Vergleich mit der Radierung in das Jahr 1639 
oder 1640 gerückt wird. (Bisher hat man es in 
das Jahr 1634 geſtellt.) 


Die langen Locken ſind nun auch wieder ge⸗ 
fallen, was dem Eindruck des Kopfes ſehr zugute 
kommt. Die große Ruhe, die Rembrandt anſtrebte, 
iſt hier zum erſten Male ganz erreicht. Die Stel⸗ 
lung mit der auf die Bruſt gelegten linken Hand 
und der Umriß laſſen an Raffaels Porträt des 
Bindo Altoviti denken, das früher als Selbſtbildnis 
des Künſtlers galt und in dieſer falſchen Deutung 
Rembrandt wohl bekannt geweſen ſein mag. 


http://rcin.org.pl 3 


36 Mie fab Rembrandt aus? 


Schließlich hat Rembrandt dann auch das Kinn⸗ 
bärtchen abgelegt. So ſehen wir ihn auf dem 
herrlichen Bilde der Londoner National-Galery 
(Tafel 16). Noch einmal hat er das Motiv des 
Caſtiglione aufgenommen, aber diesmal fühlt man 
keinen Zwang mehr: Haltung und Ausdruck ſind 
ſchlicht und frei. Zum erſten Mal ſeit dem Jüng⸗ 
lingsbildnis des Mauritshuiſes hat Rembrandt ſein 
Geſicht ganz ohne gewollten Ausdruck wiedergegeben. 
Damals war er vielleicht noch zu beſcheiden ge- 
weſen, eine gewiſſe Miene aufzuſetzen, jetzt iſt er 
größenbewußt genug, um es nicht mehr zu tun. 
Dieſes Bewußtſein, das von dem etwas eitlen 
Selbſtgefühl der Zwiſchenzeit wohl zu unterſcheiden 
iſt, findet in der ſelbſtverſtändlichen vornehmen 
Würde ſeinen Ausdruck. Der Malerfürſt. Nur 
noch die beſondere Kleidung hält das Bild mit der 
Reihe zuſammen, die mit dem Bilde des Louvre 
(Tafel 7) begann, und für die eben wechſelnde Ab⸗ 
ſichten bezeichnend ſind. Alles andere weiſt ſchon 
auf die Altersbildniſſe mit ihrer erhabenen Abſichts⸗ 
loſigkeit hin. So iſt es ein Abſchluß und ein An⸗ 
fang zugleich. 

Das iſt der Rembrandt der „Nachtwache“. Der 
ſich ſo ſouverän fühlte, daß er ſtatt des Gruppen⸗ 
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porträts, das die Kloveniersdoelen bejtellten, und 
auf dem jeder für ſeine hundert Gulden ſein großes 
und deutliches Konterfei zu finden erwartete, etwas 
ſo ganz Anderes zu ſchaffen wagte: einen Traum, 
den der Eindruck dieſes Aufbruchs der Schützen 
zum Feſt in ſeiner Phantaſie geweckt hatte, einen 
Auszug von Helden; ftatt einer banalen Wirflich- 
keitsſchilderung eine Eroica in Farben. 

Seine Kraft hatte er nicht überſchätzt, wohl aber 
ſeinen Einfluß. Er eroberte ſich durch dieſes Werk 
die Nachwelt, aber er verlor die Mitwelt. 


* * 
+ 


„Dies Bild“, jagt Hoogſtraten, der damals 
Rembrandts Schüler war, von der Nachtwache, 
„war von allem verſchieden, was man bis dahin 
in Holland gemalt hatte.“ Kein Wunder, daß die 
Menſchen nichts davon wiſſen wollten und ihn 
ſeinen kühnen Eigenwillen ſchwer entgelten ließen. 
Man mag ſich vorſtellen, wie ihre Abkehr und ihre 
Angriffe auf dieſen Rembrandt, der jo unerſchütter⸗ 
lich in die Welt ſah, gewirkt haben. Er zog ſich 
auf ſich ſelbſt zurück. 

Auf ſich ganz allein. Saskia konnte ihm nicht 
mehr helfen, den Schlag zu tragen. Das vierte 
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Kind, das erjte lebenskräftige, das fie geboren hatte, 
hatte ihre Lebenskraft zerſtört. Im Juni des 
Jahres 1642 war ſie geſtorben. Damit hätte, auch 
wenn Rembrandts Stellung dieſelbe geblieben wäre, 
das Leben, das er ſeit zehn Jahren führte, von 
ſelbſt ſein Ende gefunden. 

Rembrandt zog ſich auf ſich ſelbſt zurück. Und 
er wurde dadurch nicht ärmer, ſondern reicher, nicht 
ſchwächer, ſondern ſtärker. Eine wunderbare Fülle 
und Kraft muß in feiner Seele gelegen haben, da- 
mit das möglich wurde. Eine Fülle und Kraft, 
die ſich vielleicht ohne dieſe Schickſalsſchläge, ohne 
den Verluſt alles deſſen, was ihn nach außen zog, 
niemals offenbart hätte. Wer möchte dieſe Epiſode 
des eitlen und fröhlichen Glanzes, die jetzt abſchloß, 
in Rembrandts Leben und Schaffen vermiſſen?! 
Aber tiefer und gewaltiger iſt der Teil ſeines 
Lebenswerkes, der jetzt beginnt. 

Wie männlich die Antwort war, die er dem 
Schickſal gab, das zeigen am allerunmittelbarſten 
ſeine Bildniſſe. Und zwar ſowohl durch die Ver— 
änderung ſeiner Geſtalt als der Art, in der er 
ſie malte. 

Zunächſt werden ſie ſeltener. In den vierziger 
Jahren, an deren Anfang das Bild der National— 
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Galery ftebt, find nur noch ein einziges Gemälde 
und eine Radierung entſtanden. Sollte die Menge 
der Selbſtporträts in dem Jahrzehnt vorher doch 
nicht mehr als innere den ſehr äußerlichen Grund 
gehabt haben, daß Nachfrage nach Bildniſſen des 
Modemalers vorhanden war? eine Nachfrage, die 
eben aufhörte, als ſich die Gunſt der Geſellſchaft 
von ihm abwandte? 

Das Bildnis des Londoner Buckingham-Palaſtes 
(Tafel 17) iſt offenbar nur wenige Jahre nach dem 
der National-Galery entſtanden. Die angenommenen 
ſechs ſcheinen eher zu viel zu ſein. Aber welche 
Veränderung bei ſo naher Aehnlichkeit aller Züge, 
deren einziger äußerer und ſozuſagen meßbarer 
Unterſchied in dem Vollerwerden des Geſichtes und 
beſonders des Untergeſichtes liegt! Welche Ver— 
änderung! 

Hält man die beiden Bilder zuſammen, ſo hat 
man das Gefühl, daß in dieſem Manne etwas er— 
ſtorben iſt. Die Kraft, die dort die Züge anſpannte 
und gleichſam hob, wirkt hier nicht mehr, und ſie 
fallen nach unten. (Man kann vor dem Spiegel 
durch das Anſpannen und Fallenlaſſen der Gefichts- 
muskeln ſich die Empfindung für dieſen Vorgang 
verſchaffen). Auch im Auge wird dieſe „Abſpannung“ 
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fühlbar: das Aktive, Suchende und nach außen 
Greifende, ijt erloſchen. Eine gewiſſe Unbeweglich— 
keit liegt in dem ganzen Geſichte. 

Auf den erſten Blick ſieht man nur den Verluſt. 
Die Kraft, die hier zu wirken aufgehört hat, iſt 
die Jugend. 

Aber mit ihr iſt nicht nur das liebenswert 
Heiße und Stürmiſche, ſondern auch das Proble- 
matiſche gewichen, das nur bei dem Jüngling 
liebenswert iſt. Schaut man tiefer, ſo ſieht man 
auch den Gewinn, der mit jenem Verluſt verbunden 
iſt und ihn vorausſetzt, die neue Kraft, die zu 
Tage tritt: das Alter. 

Die Unbeweglichkeit des Geſichtes wirkt nicht 
müde, ſondern feſt. Und feſt iſt der Blick, mit dem 
der Künſtler, wie aus einer größeren Tiefe heraus 
als früher, in die Welt ſieht. Ein Gereifter, der 
ganz auf ſich ſelbſt ruht, der nach allem, was außer 
ihm ift, nicht mehr viel fragt, dem Welt und Sic 
ſal nicht mehr viel geben und nehmen können. 

In dem Koſtüm klingt noch etwas von der 
alten Pracht nach. Aber es iſt dunkler, ernſter und 
zierloſer geworden. Und der Maler hat es durch 
die Lichtverteilung noch mehr zurückgedrängt, daß 
es kaum noch mitwirkt. Es bedeutet ihm nichts mehr. 
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Daß das nicht eine willkürliche Deutung iſt, 
beweiſen die folgenden Bildniſſe. Rembrandt, dieſer 
Rembrandt, der ſich ſo naiv und leidenſchaftlich 
an den phantaſtiſchen und glänzenden Prunk— 
gewändern gefreut hatte, die ihn den alten Maler- 
fürſten äußerlich ähnlich machen ſollten, hat fie ab- 
geworfen wie ſchlechten Plunder. 

Die Zeichnung, die auf dem Umſchlag dieſes 
Buches ſteht, zeigt, was er nun ſtatt dieſer fremd— 
artigen Künſtlerkleider trug: nicht etwa das Gewand 
des Bürgers, ſondern den langen Rock und den 
runden Hut des holländiſchen Bauern. Dieſelbe 
Tracht, die ſein Vater und ſein Müllerbruder 
Adrigen trugen. Das ijt durchaus nicht wunder- 
bar: er iſt nicht der einzige Aufgeſtiegene, der, auf 
die Höhe gelangt, ſtolz den beſcheidenen Urſprung 
empfindet und betont. 

Und auch in ſeiner Geſtalt tritt dieſer Urſprung 
wieder hervor, den ſie in ihrer Wandlung durch 
Lebensweiſe und geiſtige Arbeit faſt hatte vergeſſen 
laſſen. Der junge Rembrandt von dem Bildnis 
des Mauritshuiſes (Tafel 3) bis zu dem der 
National- Galery (Tafel 6) wirkt eher ſchlank, 
ſchmal, elegant. Jetzt ſteht er breit, unterſetzt, be⸗ 
häbig da, und läßt an den bäuerlichen Knaben des 
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erſten Porträts dieſer Reihe denken, den er damals 
ſo ſchnell und beſtimmt „überwunden“ hatte. 

Prachtvoll, dieſer Mann. Und Wilhelm Bode 
hat recht, die unſcheinbare Zeichnung ſo hoch zu 
ſtellen. Sie gibt einen Großen der Menſchheit ganz 
ohne Poſe und iſt monumentaler als tauſend an⸗ 
ſpruchsvolle Denkmäler in Farben oder Stein. So 
ſtand Rembrandt gegen Welt und Schickſal. 

Eine wertvolle Ergänzung zu dieſem Blatt, auf 
dem der Kopf nur angedeutet iſt, gibt die Radie⸗ 
rung vom Jahre 1648 (Tafel 18). In derſelben 
Tracht, die auf der Zeichnung zu ſehen iſt, ſitzt 
Rembrandt hinter den Zeichentiſch am Fenſter bei 
der Arbeit. 

Auch das Geſicht hat ſich gewandelt wie der 
Körper. Je voller und breiter ſich die Kinnpartie 
entwickelt und gegenüber der früher auffälligeren 
Stirnpartie hervortritt, deſto deutlicher wird auch 
in ihm der bäuerliche Typus. Ohne daß es des- 
halb das geiſtig Bedeutende verliert. 

Dieſe durchgeiſtigten Bauernköpfe, die ſo impo⸗ 
nierend wirken, tragen gerade die großen Männer 
niederdeutſchen Stammes in ihrem Alter. Man 
denkt vor dieſem Bildnis Rembrandts an Luther 
und an Bismarck. Bodenwüchſige Kraft, durch hohe 
Kultur veredelt. Stolzeſte Exemplare der Gattung 
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Menſch. Männer, die aus ſtarken Wurzeln bis 
in die Wolken wachſen. 


* * 
* 


Sechs Jahre jpäter ijt der Kopf der Kaſſeler 
Galerie entſtanden (Tafel 19), der die erſten Spuren 
des körperlichen Verfalles zeigt, der dann ziemlich 
ſchnell vorſchreitet. Das Fleiſch verliert, namentlich 
um den Mund herum und in den Backen und dem 
Kinn, ſeine Fülle, und die Haut runzelt ſich. 

Rembrandt war durch die Schickſalsſchläge, die 
ihn trafen. — dem Verluſte der Saskia und der 
Gunſt ſeines Publikums war der Vermögensverfall 
gefolgt, der ihn bis zum Bankerott führte und ihn 
aus dem Hauſe der Breeſtraat trieb —, Rembrandt 
war nicht hart geworden. Im Gegenteil: die Teil- 
nahme, mit der er die ſchmerzensreichen Geſichter 
ſeiner Freunde aus dem Judenviertel malte, und 
ſeiner Bilder dieſer Zeit, zu denen er gern Szenen 
wählte, in denen Troſt zu den Leidenden kommt, 
beweiſen eine gewiſſe Weichheit ſeines Gefühls. 
Und man wird dieſe in Mund und Auge des 
Kaſſeler Bildnis unſchwer wiederfinden. 

Nur auf zwei Bildern blickt er finſter und 
drohend. Beide hängen im Wiener Hofmuſeum. 
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Das eine zeigt ihn in halber Figur, die Hand im 
Gürtel (Tafel 20), das andere gibt nur den Kopf 
(Tafel 21), der bisher um 9 Jahre ſpäter datiert 
und dadurch hinter die Greiſenbildniſſe gerückt 
worden iſt, deſſen Zuſammengehörigkeit mit dem 
erſten Bild aber durch die genaue Uebereinſtimmung 
der Züge und der Kleidung unzweifelhaft erſcheint. 
Beide gehören alſo in das Jahr 1657. In das 
Jahr, in dem Rembrandts Haus und die mit ſo 
vieler Liebe geſammelten Kunſtſchätze unter dem 
Hammer kamen. Sie ſind unter dem unmittelbaren 
Eindruck dieſes furchtbaren Erlebniſſes gemalt. 


Der Kopf, in dem die Furchen und Falten ſich 
immer tiefer graben, hat eine Ehrfurcht gebietende 
Größe. Und man würde dieſen Mann für alles 
andere eher halten, als für einen obdachloſen 
Habenichts. 


Aber, wie geſagt, der finſtere Ausdruck war 
offenbar nur die Folge dieſes unmittelbar vorher 
erlebten Schlages. Sonſt überwiegt in allen Vild- 
niſſen bis zum Lebensende ſtiller Frieden, der hier 
und da ſogar etwas Lächelndes hat, einen Ausdruck, 
der in keinem aller Bildniſſe aus der Zeit ſeines 
Glückes zu finden iſt. 
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Das große Bildnis der Sammlung des Carl 
of Ilcheſter in Melbury Parle (Tafel 22) zeigt eine 
große und wahrhaft majeſtätiſche Ruhe. Es kann 
nicht ſehr lange nach dem Kopfe des Wiener Hof- 
muſeums entſtanden ſein, und iſt das letzte Bildnis, 
das uns den Mann noch im Vollbeſitz ſeiner Kraft 
zeigt. Wie der patriarchaliſche Fürſt eines Bauern⸗ 
volkes ſitzt er da, der kommt zu richten und zu 
ſchlichten. 

In den Bildniſſen des letzten Jahrzehntes iſt dann 
der körperliche Verfall zu verfolgen. Das Haar wird 
zuerſt grau, dann weiß, und dabei immer dünner, 
ſo daß es das Krauſe und Wuſchlige verliert und 
ſich in glatte Locken legt, die der Greis immer 
länger über die Schulter fallen läßt. Die Runze⸗ 
lung der Haut nimmt zu, und das Einſinken der 
Mundpartie läßt darauf ſchließen, daß die Zähne 
ausfallen. (Dieſe peinlichen Spuren des Verfalles, 
auf die bei den einzelnen Bildern nicht mehr ein— 
gegangen werden ſoll, dienen uns dazu, die Bild: 
niſſe dieſer Periode zu verteilen.) 

Die eigentliche Kriſis muß im Jahre 1660 ein⸗ 
getreten ſein. Das Bild des Herzogs von Buccleuch 
(Tafel 23), das die Jahreszahl 1659 trägt, und 
das Bild des Louvre (Tafel 24), das durch ein 
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offenbar gleichzeitiges und datiertes des Lord 
Kinnaird in das Jahr 1661 gezogen wird, beweiſen 
das. Dort ſieht er noch ziemlich aufrecht und hell 
in die Welt, hier iſt nicht nur das Geſicht viel 
ſtärker verwittert, ſondern es iſt etwas Zittriges in 
der ganzen Geſtalt und im Blick. 

Rembrandt war immer erſt vierundfünfzig Jahre 
alt. Und man kann vor dieſem Bilde die alte 
Erzählung, daß er in ſpäten Jahren getrunken habe, 
doch nicht einfach als Klatſch abtun. Es iſt etwas 
darin, was an Alkohol denken läßt. Und dieſes 
Etwas weicht nicht mehr aus den Zügen, trotzdem 
es in den ſpäteren Bildern manchmal ſo weit zu⸗ 
rücktritt, daß man es, ohne dieſes erſte geſehen zu 
haben, kaum verſpüren würde. 

Seine Kunſt hat auch unter ſolchem Verluſt an 
Kraft nicht gelitten. Denn in demſelben Jahre wie 
dieſes Bild ſind die „Staalmeeſters“ entſtanden, als 
Malerei das Schönſte, was er gegeben hat. Er 
war jetzt nicht mehr in der Gefahr, wie zwei Jahr⸗ 
zehnte vorher bei der „Nachtwache“ eine Wirklichkeit 
willkürlich in eine Phantaſie umwandeln zu wollen. 
Er konnte jetzt ſein Kunſtwerk auch aus einer 
Wirklichkeit ziehen. Schwarze Männer in einem 
braungetäfelten Saal, alle gut beleuchtet, alle 
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treffend konterfeyt: und ſchuf daraus ein Bild, fo 
ſchön in feinem goldenen Licht, daß jedes andere 
zur bemalten Leinwand werden muß neben ihm, 
in dem aller Stoff überwunden iſt. 

Iſt ihm durch dieſes Bild etwas wie ein neuer 
Wohlſtand gekommen, und hat ihm dann auch 
Reminiszenzen an die alte Herrlichkeit erweckt? 
Wunderlich genug nimmt ſich der zuſammengeraffte 
und beinahe ausgeputzte Rembrandt auf dem Bilde 
des Lord Aſhburnton (Tafel 25) zwiſchen den Alters- 
bildniſſen, die ihm gern im beſchmierten Malkittel 
und mit der Leinenmütze zeigen, manchmal vor der 
Staffelei, wunderlich genug nimmt er ſich aus. 

Am Anfang der ſechziger Jahre ging auch noch 
Hendrickje Stoffels von ihm, die in den letzten 
Jahrzehnten ſeine kluge und treue Lebensgefährtin 
geweſen war. Nach ihrem Tode war er ſo gut 
wie ganz vereinſamt. 

Aber von dem Bildnis des Lord Iveagh 
(Tafel 27), das ihn in ſeiner Werkſtätte zeigt, fühlt 
man, daß ihm nichts mehr weh tun konnte. Sogar 
der Trotz gegen die Welt iſt überwunden. Was 
übrig bleibt, iſt die Kunſt. 

Zwei Bilder einſamer Menſchen hat der Meiſter 
in dieſer Zeit gemalt, die man neben dieſes Selbft- 
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porträt als eine Art Ergänzung ſtellen darf. Sie 
zeigen, wie er immer tiefer (nicht nur immer mal⸗ 
gewaltiger) geworden war. Zwei Bilder — zwei 
Melodien. Erſchütternd das eine, auf dem in des 
Großkönigs Saul verzweifelnde Einſamkeit Davids 
Spiel als ſtiller Troſt klingt. Erhebend das andere, 
auf dem der blinde Homer aus ſchaffender Einſam⸗ 
keit ſein Lied ſingt. 

Das letzte Bildnis (Tafel 28) zeigt uns, was 
von Rembrandts Körper noch übrig war in dieſem 
Jahre 1669, in dem er ſtarb. Wie ſtark er noch 
geiſtig war, das müſſen uns die leidenſchaftlich 
ſtrahlenden Bilder, wie die „Judenbraut“, zeigen. 
Das Bildnis zeigt es nicht mehr. 

Wie denn überhaupt Rembrandts Greiſenbildniſſe 
nicht ſeine ausdruckvollſten ſind, und ihre Wirkung 
mehr erft durch die Vorſtellung von ſeinen gleich— 
zeitigen Werken erhalten, als durch die unmittelbare 
Anſchauung. 


„Die einzige Selbſtbiographie in Bildniſſen. 
Und eines Rembrandt. Welch ein menſchliches und 
künſtleriſches Dokument! Welch ein koſtbarer Beſitz 
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der Menſchheit!“ Das jtand am Anfang dieſes 
Buches. 

Kann man ſie als gleichwertig neben die großen 
Selbſtbiographien in Worten ſtellen? 

Die Frage wird heute noch ſehr verſchieden be- 
antwortet werden. Ein klares Ja als allgemeine 
Antwort wird erſt einmal erklingen, wenn die 
Menſchen gelernt haben werden, Bilder ſo gut zu 
leſen wie Worte, und wenn ihnen die Werke der 
großen Künſtler ſo vertraut werden wie die der 
großen Dichter. 

Für die ſolches gilt, denen kann nichts weniger, 
als was Goethe über ſich geſchrieben hat, bedeuten, 
was Rembrandt über ſich gemalt hat. 


Stahl, Res / rin. org. pl 3 


Anmerkung. 


Das Material für dieſes Büchlein habe ich hauptſächlich 
dem großen Rembrandt⸗Werk von Wilhelm Bode und der 
Biographie von Charles Vosmaer entnommen. Ich bin 
vielfach gezwungen geweſen, in den Fragen des Wertes und 
der Datierung der Bilder von dieſen Forſchern abzuweichen. 
Um die Leſer nicht im Unklaren zu laſſen, wo ich den Autori⸗ 
täten eine eigene Meinung gegenüberſtelle, habe ich in dem 
Verzeichnis der Abbildungen neben meiner Datierung die 
Bodes angeführt. Gerade weil diefe Abweichungen des 
öfteren vorkommen, möchte ich ausdrücklich darauf hinweiſen, 
daß, wie wohl alle Forſchungen über Rembrandt, auch dieſe 
ſpezielle Unterſuchung nur durch Bodes Werk ermöglicht war. 

Die volkstümliche Abſicht und Form der Serie, als deren 
Teil dieſe Unterſuchung erſcheint, machte eine eingehende 
Stellungnahme zu allen wirklichen und angeblichen Bildniſſen 
Rembrandts und eine vollſtändige Begründung meiner An⸗ 
ſichten unmöglich. Hier kam es nur darauf an, eine in ſich 
verbundene Reihe durchaus zweifelloſer Selbſtporträts zu⸗ 
ſammenzuſtellen. 

Ich werde an einer anderen Stelle auf dieſe Frage 
zurückkommen. 

Vielleicht liegt aber auch in der Behandlung, die hier 
allein möglich war, ein, wenn auch beſcheidener Beitrag zur 
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wiſſenſchaftlichen Erforſchung des Rembrandt⸗Werkes. Viele 
Bilder, die Rembrandt darſtellen, erſcheinen dieſer Reihe 
gegenüber als zweifelhaft und ſchlimmer. Und mit der 
Kritil gewinnt die Datierung eine Unterſtützung durch die 
Feſtlegung einer größeren Zahl von Bildern, die ſich über 
Jahrzehnte verteilen, mittelſt einer Methode, die ſich nicht 
auf ſtiliſtiſche Eigenheiten, ſondern auf Tatſachen ſtützt. 

Es kann, bei weiterer Durchführung dieſer Unterſuchung, 
ein vollſtändigeres und ſicheres Gerüſt für die Chronologie 
der Bilder Rembrandts geſchaffen werden als wir heute 
beſitzen. F. St. 


http://rcin.org.pl 


Verzeichnis der Abbildungen. 


Auf dem Umſchlag: eine Zeichnung, im Beſitze des Herrn 
John P. Heſeltine, London. Um 1648 (42. Lebensjahr). 

Tafel 1. Oelgemälde in der Königlichen Gemälde⸗Galerie 
in Kaſſel. Um 1626 (20. Lebensjahr). Bode 11. 
(Um 1627/8). 

Tafel 2. Oelgemälde im Herzoglichen Muſeum in Gotha. 
Bezeichnet: R H 1629. (23. Lebensjahr.) Bode 13. 

Tafel 3. Oelgemälde im Mauritshuis im Haag. Um 1631 
(25. Lebensjahr). Bode 16. (Um 1629,30). 

Tafel 4. Radierung. (Bl. 211.) Von 1632 (26. Lebensjahr). 

Tafel 5. Oelgemälde in der Sammlung des Lord Leconfield 
in Petworth. Bezeichnet: R H van Ryn 1682. (26. 
Lebensjahr.) Bode 61. 

Tafel 6. Oelgemälde im Palazzo Pitti in Florenz. Um 
1633 (27. Lebensjahr). Bode 170. (Um 1634.) 

Tafel 7. Oelgemälde im Louvre in Paris. Bezeichnet: 
Rembrandt f. 1634. (28. Lebensjahr.) Bode 163. 

Tafel 8. Oelgemälde im Louvre in Paris. Bezeichnet: 
Rembrandt f. 1634. (28. Lebensjahr.) Bode 164. 


Tafel 9. Radierung (Bl. 203). Von 1636 (30. Lebensjahr). 
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Tafel 10. Delgemälde in der Königlichen Gemälde-Galerie 
in Dresden. Um 1636 (30. Lebensjahr). Bode 157, 
(Um 1634/5.) 

Tafel 11. Oelgemälde im Beſitze des Freiherrn von Königs- 
warter in Wien. Um 1687/88 (31.32. Lebensjahr). 
Bode 172. (Um 1634 5.) 

Tafel 12. Radierung (Bl. 233). Von 1638 (32. Lebensjahr). 

Tafel 13. Radierung (Bl. 234). Von 1639 (83. Lebensjahr). 

Tafel 14. Oelgemälde im Buckingham Palace in London. 
Um 1689 (33. Lebensjahr). Bode 158. (Um 1634/5.) 

Tafel 15. Oelgemälde im Wallace Muſeum in London. Um 
1640 (34. Lebensjahr). Bode 171. (Um 1634.) 

Tafel 16 Oelgemälde in der National Galery in London. 
Bezeichnet: Rembrandt f. 1640 conterfeyct. (34. Lebens⸗ 
jahr.) Bode 256. 

Tafel 17. Oelgemälde im Buckingham Palace in London. 
Bezeichnet: Rembrandt f. 1647. Um 1646. (40. Lebens⸗ 
jahr.) Bode 261. 

Tafel 18. Radierung (Bl. 285). Von 1648 (42. Lebensjahr). 

Tafel 19. Oelgemälde in der Königl. Gemälde- Galerie in 
Kaſſel. Bezeichnet: Rembrandt f. 1657. Die letzte 
Ziffer kann nur als 4 geleſen werden, die Lesart 9 
iſt nach einem Vergleich mit den Bildniſſen aus dieſem 
Jahr unmöglich. (48. Lebensjahr.) Bode 349. 

Tafel 20. Oelgemälde im Kaiſerl. Hofmuſeum in Wien. Um 
1657 (51. Lebensjahr). Bode 424. (Um 1655—57.) 

Tafel 21. (Titelbild) Oelgemälde im Kaiſerl. Hofmuſeum 
in Wien. (Um 1657 (51. Lebensjahr.) Bode 505. 
(Um 1665.) 
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Tafel 22. Oelgemälde im Beſitze des Earl of Ilcheſter in 
Melbury Park. Bezeichnet: Rembrandt f. 1658. 
(52. Lebensjahr.) Bode 428. 

Tafel 23. Oelgemälde im Beſitze des Lord Buccleuch, Mon⸗ 
tague Houſe, in London. Bezeichnet: Rembrandt f. 
1659. (58. Lebensjahr.) Bode 431. 

Tafel 24. Oelgemälde im Louvre in Paris. Durch Vergleich 
mit dem bezeichneten und datierten Bilde, das ſich 
im Beſitze des Lord Kimraind, Roſſie Priory, Inchture 
befindet, in das Jahr 1661 gerückt. (55. Lebensjahr.) 
Bode 434, 

Tafel 25. Oelgemälde im Beſitze des Lord Aſhburntou in 
The Grange. Um 1663 (57. Lebensjahr). Bode 429. 
(Um 1659.) 

Tafel 26. Oelgemälde in der National Galery in London. 
Um 1664 (58. Lebensjahr). Bode 433. (Um 1659.) 

Tafel 27. Oelgemälde im Beſitze des Lord Iveagh in London. 
Um 1666 (60. Lebensjahr). Bode 508. (um 166g.) 

Tafel 28. Oelgemälde im Beſitze des Sir Audley W. Neeld, 
Guiddleton Houſe: Bezeichnet: Rembrandt f. 1669. 
(63 und letztes Lebensjahr.) Bode 507. 
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Doranzeige. 


Es werden von dieſen „Biographien in 
Bildern“ noch folgende vorbereitet: 
Wie ſah Luther aus? 
Wie ſah Schiller aus? 
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